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CHAPITRE VI

Bimey rebe Shmelke, du temps de reb Shmelke,
I’aieul de notre richissime reb Yudl Kabtsansker, il
est arrivé, une année de misere noire, que pour la féte
de Pourim tout Kabtsansk s’est rendu a Gloupsk en
quéte de charité. De tous les hommes, seul est resté
en ville reb Shmelke. C’était, bénie soit sa mémoire,
un homme bon, pieux, 1’étincelle juive au cceur, un
des hassidim du vieux Rabbi, mais par malheur, on ne
le souhaite a aucun Juif, sans enfant. Tous les moyens
dont il avait usé pour avoir ne fit-ce qu’un enfant,
un fils pour dire le kadish a sa mémoire, n’avaient
servi a rien. En fin de compte, il avait laiss¢€ tomber le
faiseur de miracles, le sorcier tatar et la sorciere pay-
sanne, toute distinction gardée, et s’¢tait mis a ser-
vir Dieu, ce que veut dire servir, avec flamme, sans
dételer un instant de la foi juive. Bref, voyant que
Kabtsansk avait déserté, reb Shmelke est resté depi-
té : quoi, a la féte de Pourim il n’aurait pas méme un
minyan de dix Juifs pour prier et réciter le Rouleau
d’Esther ! Et a qui irait-il apporter les offrandes de
Pourim ? Avec qui pourrait-il boire un coup, comme
Dieu I’a commandé ? Soudain, comme 1l était assis
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la en grand désarroi, en plein jeine d’Esther, entre
le jour et la nuit, la téte a I’envers, voila que la porte
s’ouvre et 1l entre neuf voyageurs. Trois vieillards
chenus en longs manteaux de poil de chameau, un
personnage en drdle de robe de chambre a franges,
la barbe ébouriffée, coiffé d’un haut chapeau pointu
bord¢ de fourrure. Un autre en houppelande, ou cape
paysanne, ceinturé d’une bourse en cuir, le visage hé-
riss¢ de poils en broussaille. Un autre encore, I’air en-
sommeillé, un gros nez rouge bourgeonnant de gro-
seilles au milieu de la figure, qui titube et tient a peine
sur ses pieds. Et les trois derniers vétus a la turque,
de longues robes ornées sur le devant de plastrons a
verroterie et derriére de courts tabliers, habillés n1 en
hommes, ni en femmes. En entrant ils ont tous déposé
un baiser sur la mezouza en s’écriant :

— Bonsoir ! Bonne féte, reb Shmelke !

Reb Shmelke s’empresse de les accueillir, sa-
lue chacun des personnages d’un chaleureux sho-
lem-aleykhem, posant la question d’usage :

— D’ou viennent les voyageurs ?

Ces Juifs a I’allure de Turcs, il les a pris pour des
envoy¢s de Jérusalem, aussi leur a-t-il fait grand ac-
cuelil, se disant a part lui : des hotes de choix, ma foi !
On va se régaler a les €couter conter merveille de la
grotte des Patriarches, du tombeau de Rachel, et si ¢ca
se trouve on pourra méme leur acheter un sachet de
terre d’Erets-Israél a se faire verser sur le corps apres
la mort, qu’il ne soit pas rong¢ par les vers.

— Reb Shmelke ! dit la houppelande. Mes mar-
chands demandent s’il est possible de passer la féte
de Pourim chez vous. Ils vous paieront bien.
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—Pas question ! répond reb Shmelke. De I’argent —
en aucune facon ! Vous étes des hotes bienvenus, ma
foi ! Ma récompense sera d’avoir des invités de prix
pour célébrer le festin dans la liesse et ’allégresse, en
vraie féte juive. Du vin et autres liqueurs, de cerise,
de framboise, j’en ai autant qu’il en faut. Au besoin
on pourra méme prendre quelques bouteilles du vin
de Pessah. Et vous, mon brave, dit-il a celui en houp-
pelande, vous devez étre le cocher, vous ne refuserez
pas une bonne petite gnodle. J’ai une eau-de-vie de
derricre les fagots !

— De I’eau-de-vie ! Vous parlez de gndle ! reprend
celul au nez rouge, s’approchant. Pour ce qui est de
la gnoéle je suis un connaisseur, sans pareil au monde.

— Enchanté ! Je 1’ai vu au premier coup d’ceil,
comme le nez au milieu de la figure ! dit reb Shmel-
ke au nez rouge. Vous m’avez un air connu... Ne se-
riez-vous pas par hasard ce hassid enflammé avec qui
nous avons passe une féte chez le Vieux, longue vie a
lui ! Ca oui, connaisseur en eau-de-vie, vous €tes un
grand connaisseur, aussi vrai que je suis juif !'Vous
me comprenez, vous savez ce que je veux dire par ce
mot de « connaisseur ». L’esprit qu’il y a dans 1’eau
de feu, jusqu’ou c¢a va... La flamme, la ferveur de
I’ame, pas juste ’alcool... Ca, il n’y a que nous pour
le comprendre, les Juifs tels que vous, ardents, em-
brasés...

Reb Shmelke a conduit ses hotes a la synagogue ou
I’on a célébré 1’office du soir. L’un des petits vieux
a lu le Rouleau d’Esther d’une voix mélodieuse, un
plaisir a entendre. Pendant la lecture, quand Haman
le Tyran est €levé a une haute dignité et que le désir le

65



L’Anneau magique

prend, au moyen de viles dénonciations et de fausses
accusations, d’exterminer tous les Juifs, le chapeau
pointu a bondi et levé le poing avec tant de fureur que
reb Shmelke en a tremblé de peur. Il a attrapé 1’un
des quatre longs batons du dais nuptial et s’est mis
a frapper de toutes ses forces Haman a grands coups
sur les marches de la tribune, 1’a bien bastonné et ba-
ratte, mis a mal. Et a la fin de la meguila, au récit de la
defaite de Haman, le chapeau pointu s’est illuminé, a
rayonn¢ de joie et s’est mis a sauter et danser de liesse
et d’allégresse. Les trois petits vieux 1’ont accompa-
gné en sautillant et chantant la « Rose de Jacob » sur
une belle mélodie.

La dessus, le nez rouge a groseilles n’a pu se rete-
nir plus longtemps et s’est €crié :

— Assez récité, a quoi me servent ces histoires,
avec toutes ces réjouissances je voudrais bien gofiter
enfin un peu de gnole, tout de suite, sur place !

A ces mots, notre reb Shmelke lui aussi s’est
¢chauffé, a couru vers le buffet du bedeau et dégo-
té une bouteille d’eau-de-vie, de la forte, et quelques
godets, pour boire a la vie avec les hotes. Le bedeau
n’¢tait pas en ville a ce moment-1a, car sur son contrat
figurait en toutes lettres qu’aux fé€tes de Hanouka et
de Pourim il avait le droit, comme tout un chacun,
d’aller quéter de porte en porte — a Gloupsk. Il y avait
méme une clause spécifiant que lui seul avait le pri-
vilege de tenir dans la maison de priere un buffet et
servir toute 1’année de 1’eau-de-vie. Et aussi de quoi
accompagner, des biscuits de sarrasin, des beygls au
sel dorés a I’ceuf et autres gateaux secs de méme mou-
ture pour lesquels il suffit de dire la bénédiction sur
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les « diverses nourritures » sans avoir a faire 1’ablu-
tion sur les mains.

Toute la nuit, reb Shmelke a fait la féte avec les
trois personnages. Le lendemain matin, ils sont tous
allés s’immerger dans le bassin rituel, seul le nez
rouge n’a pas voulu se mouiller.

— Non, non, a-t-11 dit. Pouah! J’ai horreur de
’eau.

— Venez, a insisté reb Shmelke, venez, pas de dan-
ger, vous ne risquez pas de vous noyer, 1’eau de notre
bassin est épaisse, a couper au couteau...

Pendant la lecture de la meguila a la synagogue,
le chapeau pointu et les trois petits vieux ont répé-
té¢ le méme manege que la veille. Apres I’office, on
s’est attablé pour manger et boire. Apreés manger, on
a observé le commandement de s’apporter les of-
frandes, friandises et boissons. Aprés avoir apporté
les cadeaux, on a fait la bénédiction et dégusté des
« poches de Haman » bien garnies, fourrées au pavot,
et des biscuits semés de grains de pavot, en sirotant
un petit alcool de cerise. Aprés le gotter, on s’est
remis a festoyer pour accomplir le commandement
du festin, on a bien mangé et bien bu, obéi au com-
mandement de s’enivrer jusqu’a ne plus distinguer
le bon du méchant. Le nez rouge a bu plus que tous
les autres. L’un n’avait pas vide son verre que le nez
rouge en avait vidé dix, versant 1’alcool a pleins pots,
comme 1’eau sur la pierre au bain de vapeur. Bref, on
a si bien observé les commandements, s1 bien siroté,
on s’est si bien enivre, que le lendemain, quand tout
Kabtsansk est revenu de Gloupsk apres le deuxieme
jour, le « Pourim de Suse », on a trouve reb Shmelke
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encore ivre-mort. Lorsque reb Shmelke s’est réveille,
il ¢tait comme égare, eberlué : les voyageurs s’€taient
¢vapores comme par enchantement, a la maison tout
¢tait sens dessus-dessous, rien n’était a sa place, il ne
retrouvait rien de ce qu’il cherchait, ce dont il avait
besoin avait disparu, comme tomb¢ a 1’eau. Il était
stupéfi¢, un mystere a n’y rien comprendre !...

Plus tard, le Vieux, bénie soit sa mémoire, a révélé
le secret aux gens de son entourage, ses proches 1’ont
révelé a leurs proches, et ainsi de proche en proche,
d’une oreille a I’autre, jusqu’a ce que ce soit connu
du monde entier. Ces voyageurs étaient la « bonne
troupe », la fameuse coterie ! Les trois vieillards
chenus ¢taient en effet les trois Patriarches. La robe
de chambre au chapeau pointu, Mardochée vétu des
atours royaux. La houppelande, le prophéte Elie. Le
nez rouge a groseilles, Loth, I’ivrogne bien connu,
toujours a trainer aux basques de son oncle Abraham.
Quant aux trois Turcs aux plastrons a verroterie sur la
poitrine et petits tabliers sur les reins — Mattathias le
Grand Prétre et deux de ses fils, vétus du pectoral et
de I’éphod.

Le Vieux a racont¢ qu’avant de se rendre chez
reb Shmelke, toute la compagnie était d’abord ve-
nue s’adresser a lui pour avoir son autorisation, car
reb Shmelke était son hassid, et Kabtsansk son fief.
C’est-a-dire, en fait de fief, Kabtsansk appartient en
réalité au seigneur, mais la monnaie, ¢’est lui qui la ra-
masse... C’est-a-dire, le seigneur tient la vache par les
cornes et lui, passez-moi la comparaison, il la trait...

Reb Shmelke, a dater de cette année-la, s’est mis
a réussir et prosperer. Serele, sa troisieme épouse,
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encore toute jeune, vive, ardente, qu’il n’avait prise
chez lui que pour tenir la maison, a bel et bien ac-
couché, neuf mois apres cette histoire, a la féte du
miracle de Hanouka, d’un gargon. Il s’agit de reb
Mordkhele-Mattes — le Vieux a lui-méme propose de
le nommer ainsi, d’apres Mardochée le Juste et Mat-
tathias le Macchabée. De ce Mordkhele-Mattes est né
reb Yankev-Elye, le pere de notre richissime reb Yudl
Kabtsansker.

Tout Kabtsansk s’enorgueillit de cette histoire.
Quel honneur pour la ville que de tels visiteurs soient
venus chez elle ! Surtout reb Yudl, 1l se hausse du col,
fier comme un démon. Ce n’est pas une plaisanterie,
son aieul a vidé toute une cave de vins, s’est saoulé
avec Loth, le plus grand 1vrogne du monde ! Et grace
au prestige qu’il en tire, il fait de bonnes alliances.

Quand Hershele a rapporté cette histoire aux gars
de la bande, elle a beaucoup plu a chacun. Plusieurs
ont méme témoigné et jure, sur leur foi d’enfants
juifs, puissent-ils entendre sonner le shofar du Mes-
sie comme ils ont entendu de leurs propres oreilles
leur pere raconter cette histoire ! Et tous d’y croire,
c’est la vraie vérite.

Deux gamins se sont mis a se chamailler a propos
du nez de Loth. L’un crie :

— Non ! Mon pére a dit un nez rouge, sans gro-
seilles !

L’autre en face crie :

— Non, non, avec groseilles ! Mon pére sait mieux,
il a dit avec groseilles !

Il s’ensuit une guerre a propos des peres, on se ba-
garre a qui sait mieux et I’on s’insulte, chacun envoie
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le diable voler dans le pere de 1’autre ! Tous les gars
s’en mélent, on s’empaille, on bataille, on braille :
groseilles, pas groseilles ! Comme s’il s’agissait
d’une affaire vitale, aussi capitale que ces sujets
sur lesquels se disputent nos €rudits dans leurs ou-
vrages... A cause du nez, on se bouffe le nez, a cause
des peres, on s’envoie le diable dans le pere !
Hershele, lui non plus, n’en est pas sorti sain et
sauf et a récolté un coup de griffe sur le pif en défen-
dant I’honneur de son pere, pour qui il s’est sacrifi€. ..
Mais son pere n’a pas apprécié cet honneur, pour ce
sang verse 1l a vertement admonesté son fils dévoué :
— F1, toujours tes vilaines manieres ! Tout ¢a a cause
de tes histoires, tes gamineries, tes vaines songeries !
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CHAPITRE VII

La miscre siffle son petit air a Kabtsansk, a gla-
cer les sangs, et les enfants juifs restent assis les
bras croisés, sans rien faire ni rien pouvoir faire,
hélas, pour chasser la misére. On se rassemble der-
riere le poéle a la maison de pricre, a geindre et se
plaindre : le monde n’est plus ce qu’il était, ce n’est
plus le bon vieux temps !... Autrefois c’était : oh-
ah ! et aujourd’hui c’est: bah !... Ce qui autrefois
etait couci couca, aujourd’hui est tout a fait comme
ca... La méme chose, a premiere vue, pourtant il y a
une grande différence. Autrefois les hommes étaient
des hommes, les Juifs des Juifs, et les affaires — des
affaires... Et aujourd’hui, pauvres de nous, quoi ?
Concluant sur ce « quoi ? », on se regarde dans les
yeux sans rien dire, attendant une réponse a cette
question, « quoi ? »...

L’un se gratte la téte, se frotte le front, réflé-
chit, finit par ouvrir la bouche et — baille. L’autre,
se prenant la barbiche et plissant un ceil, balaie
I’air d’un geste de la main et béle comme pour lui-
meme :

— Beh... Est-ce que je sais !...
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Un autre, se levant de sa place, s’appuie des deux
mains, doigts écartés, sur le pupitre, se balance et
commence :

— Je vais vous dire, écoutez, aujourd’hui, vous
comprenez, des temps pareils, ¢ca ne peut €tre que les
temps messianiques.

Cette réponse d’ordinaire ravit tout le monde. Tous
les yeux s’embrasent et on se lance dans la fameuse
discussion sur la fin des temps. On commence tou-
jours par rappeler que ’actuel sixieme millénaire est
le sixieéme jour de Dieu, le vendredi, selon les calculs
on est juste en fin d’aprés-midi avant le shabbat, on
voit déja tous les signes annongant la venue du Messie,
c’est bien la preuve qu’il est en chemin, qu’il va bien-
tot venir : les portes du gagne-pain, au ciel et sur terre,
sont closes, on n’a plus un sou vaillant en poche...
Les mufles ¢hontés pullulent aujourd’hui parmi les
Juifs. Des gamins se prennent pour de grands person-
nages, des seigneurs. Une grosse bedaine bien pleine
pense que toutes les sagesses ne valent pas tripette
face a ’'une de ses ¢lucubrations bidon. Chaque jour
surgissent de nouveaux malheurs et persécutions, ca
sent d¢ja la guerre de Gog et Magog.

A propos de Gog et Magog se déploie un large dé-
bat. Les avis pleuvent de toutes parts. L’un prend le
fameux ouvrage de Cabbale Avkes-roykhl, « Epice du
colporteur », suit du doigt et lit a haute voix, pour tout
le monde, le « septieme signe » :

« Hooys hashevii, le septieme signe, Dieu montre
au monde un prodige. On dit qu’a Rome se trouve
une statue de marbre figurant une belle femme, une
beauté, non de la main de I’homme mais I’ceuvre de
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Dieu, par Lui-méme ainsi créée. Les méchants des
nations viennent a elle, réchauffent cette beauté de
marbre, couchent aupres d’elle et lui font ’amour.
Elle tombe enceinte et accouche, pond un enfant du
nom d’Armilus le Satan, que les nations appellent
Antéchrist. Il est immense, haut de douze coudées
et large de deux coude¢es. Il a les yeux rouges, les
cheveux teints en or, les pieds verts, deux cous et
deux tétes. Cet €tre monstrueux se fait passer dans le
monde pour le Messie et conquiert pays sur pays. A
ce moment se leve contre lui Néhémie fils de Hushiel
— le Messie fils de Joseph ! — avec trente mille braves
de la tribu d’Ephraim, et dans cette guerre Néhémie
fils de Hushiel est tué. Armilus exile Israél dans un
désert sauvage, commence alors une ere de détresse
et de famine, les Juifs sont expulsés de tous les pays,
obligés de se cacher dans les caves et les greniers.
Ainsi de mal en pis, jusqu’au huitiéme signe.

« Hooys hashemini, au huitieme signe, 1’ange Mi-
chaél se levera et sonnera du shofar, trois longs sons
de trompe. Au premier son du shofar apparait le Mes-
sie fils de David accompagné du prophéte Elie, il ras-
semble les Justes et autres Juifs errant dans le désert
accourus a I’appel du shofar et les mene a Jérusalem.
Dieu fait pleuvoir le feu et le soufre, une gréle de
pierres, et fait périr Armilus le Tyran. Au deuxieme
son du shofar, le neuvieme signe, les morts se re-
levent de leur tombe. Le Messie fils de David va ras-
sembler les Juifs exilés aux quatre coins du monde.
Les princes des nations portent les Juifs a cheval sur
leur dos et les apportent en présent a Dieu en Terre
d’Isra€l... Au troisiéme son du shofar, le dixieme
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signe, les dix tribus perdues sont retrouvées ainsi que
les fils de Moise, les Juifs rouges, innombrables. Les
Juifs vivent alors en paix, assis les bras croisés, de
hautes toques de fourrure sur la téte, a contempler et
jouir de la pure Présence divine... »

Les Juifs de Kabtsansk, aux anges, fondent de plai-
sir, assis a €couter pres du poé€le, le sang dans leurs
veines se degele, ils se sentent forts, vaillants, préts
a prendre I’arc et les fleches et courir a la guerre...
Bien entendu, on n’oublie pas non plus le festin des
Justes, ou I’on pourra déguster la chair du Léviathan
et du Shor-Habor et boire le vin conservé dans les
grappes depuis les six jours de la Création. Les oies
grasses de Rabba bar Bar-Hana, dégoulinantes de
graisse, sont servies sur la table la plus étincelante,
sur des plats d’or fin. Et les Justes mangent, boivent
et se lechent les doigts.

Mes Juifs affamés de Kabtsansk se pourlechent,
la bave leur coule des levres, on entend leur ventre
gargouiller et ils se grattent, se grattent, hélas, ca les
démange de manger...

Bien en peine, on laisse le Léviathan pour la fin
des temps et en attendant, on s’attaque a la politique,
a toute la tactique de guerre, domaine en lequel ils
se tiennent pour de grands strateges et ¢laborent des
commentaires avis€s. La carte du monde leur tient
dans la main. Et tandis que Berl avec sa compagnie
dispose sur sa paume I’armée de I’empire d’ Autriche,
sur ses doigts celle de Turquie, entre les deux, sur la
ligne de vie, la mer, ou la riviere Prut, et que se dé-
chire un monde, Leyzer et sa compagnie est tres af-
fairé avec leurs anges tutélaires la-haut, dans le ciel,
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démontrant expressément, d’aprés Rachi, qu’aucune
des grandes puissances ne sombre ici-bas tant que ne
tombe pas son prince tutélaire dans les hautes spheres.

Berl veut déja refermer les doigts de sorte que le
Turc soit €crasé et tombe dans la mer.

— Non, Berele ! lui crie Leyzer. Vaine est ta peine,
ignare ! Celui qui doit tomber, c’est le Prince d’Edom,
c’est ainsi, téte d’abruti, que c’est écrit. Quand on ne
sait pas, on doit se taire et ne pas se méler de I’af-
faire...

Berele est vex¢ et a partir de 1a, quoi que dise Ley-
zer, 1l crie pour le contredire. Par exemple, quand le
moment est venu d’évaluer la cassette de richissimes
connus, Leyzer se met allegrement a la tache et estime
en toute équité la fortune de reb Itshe de Gloupsk a
deux millions et la fortune de reb Kalmen a un million
et demi, mais Berl trouve juste le contraire, non tant
pour rendre des points a reb Kalmen que pour s’oppo-
ser a Leyzer, et ¢a tourne au vinaigre. Un clan prend
parti pour Leyzer, un autre pour Berl. On marchande,
on se querelle, on se critique, on se lance des piques :

— Quoti, I’argent c’est du vent ?!

Les médiateurs s’interposent pour faire la paix :

— Croyez-nous, cédez a Berl sur reb Kalmen, il
vous cedera sur reb Itshe.

— A quoi bon tout ce tintouin ? dit I’un, propo-
sant un compromis. Disons que reb Itshe possede
un million sept cent cinquante mille, et reb Kalmen,
lui aussi, un million sept cent cinquante mille. C’est
honnéte, il me semble, les deux parties peuvent étre
satisfaites. Leyzer et Berl doivent offrir la tournée, il
nous revient une bouteille d’eau-de-vie.
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— Mettez-nous le couteau sous la gorge, vous n’en
tirerez pas un sou ! crient Leyzer et Berl d’un seul
souffle. Nous n’avons pas un denier !

— Bah, répond-on, ¢a ne fait rien, le bedeau vous
fera crédit, donnez-lui un gage...

Quand on en vient a parler de notre reb Yudl de
Kabtsansk, chacun prend une mine sérieuse. Tous
disent d’une seule voix :

— Il n’est pas si fortuné que chanceux, sans vou-
loir lui attirer le mauvais ceil.

Mais pourquoi n’est-il pas si fortuné que chan-
ceux ? La-dessus, les avis sont partagés.

Un parti dit que le prophéte Elie, ce fameux jour
de Pourim, a apporté en présent a son grand-pere reb
Shmelke une bourse en peau de chamois contenant
juste une piece d’un sou, et cette bourse ne se vide
jamais, il y a toujours dedans juste autant d’argent
qu’elle peut en contenir, ni plus, ni moins.

Un autre parti, au contraire, dit :

— Non, le prophéte Elie a apporté en cadeau a reb
Shmelke un anneau magique, gravé du Nom Inef-
fable. Mais 1l 1’a averti, 1l ne doit souhaiter d’avoir
que juste autant qu’il lui faut.

— Peuh ! font les autres d’un air entendu. Peuh, et
encore une fois peuh !... Sic’était le cas, reb Shmelke,
au moment de faire un souhait avec ’anneau ma-
gique, tant qu’a souhaiter, aurait pu se souhaiter que
le prophéte Elie lui souhaite de pouvoir souhaiter au-
tant qu’il se souhaite de souhaiter !... Oy, si on avait
un anneau magique, on sait bien ce qu’il en serait !...

— Oh, misere, oh-ho ! et ’on gémit, on soupire a
n’en plus finir. C’est mauvais, mauvais de tous cotés.
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Le seul moyen de s’en sortir, en effet, c’est un anneau
magique. Que pouvons-nous y faire ? Il n’y a plus de
travail, plus de gagne-pain. Tu as beau te décarcasser,
comme on ne le souhaite qu’a nos ennemis, te mettre
en quatre, ¢a ne te servira a rien... De nos jours, pour
vivre, si peu que ce soit maintenir son ame en vie, il
faut de purs miracles...
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